

## *Al-Durra / The Second Wife*

Written and translated by Nejme Khalil-Habib

She is not bitter. She was this way when she first came with “Him” to our house. Something opposite to bitterness shocked my heart when he pushed her towards me and stood confronting both of us, leaning slightly forward, fixing his “ghatra” then saying in a threatening voice

“Look you two.... I need no headache....If you pass the limits, both of you are divorced. No questions asked.... Understood!”

I confess that I used to envy her well-shaped figure and the sophisticated way with which she walked. I confess that I used to sneak inside her room every time I saw her door slightly opened and purse my lips with resentment at the mess she left all over the place. No man can tolerate a messy, filthy wife! The day I heard her sighing of a bad headache, I wished she had a malicious tumour. I imagined what she would be like then: her thick bright hair that she leaves cascading over her shoulders would fall out, her healthy rosy cheeks would go pale and yellow, her eyes would stop sparkling with greed. Jasem would desert her and turn back to me entirely. The most important of all is that she would not be capable of giving him the boy he married her for.

One day, she invited me to watch a movie with her. I averted my eyes with hesitation. She dragged me by the hand and said with a wide smile: “Come on! Don’t be silly! Let’s have fun in this bleak house.”

We sat together for the first time in the luxurious lounge room watching and laughing. My laughs were timid and restrained. She was natural and more relaxed. She brought a big dish of popcorn and put the curtains down. Our hands touched every now and then, and I felt a strange, inexplicable, feeling.

When she got pregnant I thought of wicked things to do to cause her to miscarry, but due to either cowardice or tender-heartedness my thoughts never passed the brink of imagination. I used to notice that after each visit to her parents, she looked brighter, more energetic. She would embrace and hug me, asking: “How was your day?” She used to wash me with waves of affection that made me feel guilty for having my silent ill intentions towards her. She used to enter her room for hours and come out with a lovely tiredness colouring her eyes while I was busy with my three daughters.

My *durra* is cute. She never criticises my behaviour, never competes with me over extra time with my husband. She didn’t object when I released the maid without telling her. My feelings towards her have started to change, especially after her miscarriage. I felt a mixture of joy and pity but I was stunned when I learned that she had aborted it herself.

“I don’t want to get pregnant by that trivial arrogant man,” she had said.

I stayed silent. I don’t agree with her. He is not trivial or arrogant; he is kind, generous and handsome. The day he asked for my hand I felt prouder than all the

other girls in the family. *This* marriage is the only deficiency I see in him. I can't forgive him for that. I didn't do anything wrong. It is not my fault. It's God's will for us not to have a boy.

Yesterday, she invited me to her suite. She got the "Qur'an" and made me swear over it to keep secret what she was going to reveal. I got confused and hesitated, but her persistence made me agree. She sat on her knees in front of the closet and threw carelessly all the clothes out of it, then she took out a big black handbag. She opened it and sorted something which I recognized later was a computer. She sat on the carpet and put it in her lap and started fiddling on it with her fingers. I wasn't impressed by what she was doing, I am indifferent towards this new technology, I have enough to do in life, I don't need extra headache.

She cried begging me to stay for a while: "I want to show you something." I got confused, I had heard a lot about computers and the internet.  
"I don't have time for this, I have many things to do."  
"One minute only. One minute please."

I prepared myself to see some forbidden(s). A lustful thrill shook my body. I prepared myself to recite a hot scolding prayer. I will tell her: This is disgusting! I will not allow this to happen under the roof of this respectful house. I will pour all my anger on a life that made me half a human being by depriving me of having a baby boy. My anger evaporated when I heard her uttering calm musical words that I couldn't comprehend for being busy with my disappointment.

"What do you think?" she asked.  
"Is this yours? Are you a poet? Who taught you all of that?"

She twisted her head and said in a sad voice: "My younger brother. The last kernel in the cluster, as my mother says."

"My brother Adnan was very upset when my parents agreed to this marriage. He found it difficult to understand what a spinster meant, or the mortification it causes my parents, or the scar it leaves on my soul. He wept bitterly the day of my marriage and promised to make life easier to me. He introduced the world to me through this small handbag. The freedom of spirit I live within my imaginary world, makes the prison of flesh with this trivial arrogant man, tolerable."

After that she started to keep her door slightly open and call me in whenever she felt I was around. I would enter and stand behind her watching. If my breath fell over her neck, she would smile; she would affectionately press my hand when in the middle of her childish pleasure.

I don't know why it thrills me when her hand touches mine.

Nejmeh Khalil-Habib  
Sydney Australia  
July 2005

## الضرة

هي لم تكن مرة. كانت كذلك أول مرة جاء بها الى البيت ، إلا أن شيئاً عكس المرارة خفق بين جناحيّ عندما دفعها باتجاهي ووقف قبالتنا نحن الاثنتين هازاً سبابته مائلاً جذعه قليلاً الى الامام مسويا غطرتة ثم صائحاً — شوفو ، وجع راس ما ريد. . . إذا تزودنها اثنتينانك طالقات بيوم واحد . مفهوم!.....

أعترف أنني كنت أحسد لها قدها المتناسق وصنعتها في المشي، كما أعترف أنني كنت أتلصص داخل غرفتها كلما رأيت الباب موارباً فألوي شفنيّ احتقاراً لما أراه من فوضى تعم المكان. لا يبقي رجل على امرأة عفتة. يوم سمعتها تتأوه من وجع في رأسها تمنيت أن يكون ما بها ورمماً خبيثاً. وراح خيالي يسبح كيف ستكون حالها بعدها. . . سيتساقط شعرها الكثيف اللامع الذي تتباهى به. سيصفّر ويذبل وجهها. سيهجرها جاسم، ليعود كلياً إليّ، والاهم انها لن تكون قادرة على انجاب الصبي الذي تزوجها لأجله.

دعنتي يوماً بتودد لأشاركها في مشاهدة فيلم فيديو أهدتها إياه صديقة. بقيت صامتة وعندما أصرت جلسنا معاً لأول مرة في الصالون نشاهد العرض ونضحك. ضحكاتي كانت مخنوقة حبيبة. هي كانت طبيعية أكثر مني. أحضرت طبقاً كبيراً من "البوب كورن" وأرخت الستائر. كانت يدانا كثيراً ما تتلامس فاحس إحساساً غريباً لا أستطيع تفسيره. يوم ظهرت عليها اعراض الحمل، فكرت أن اعمل لها عمل يسقط حملها، ولأن ما أفكر به لم يتعد يوماً عتبة الخيال ظلت محاولة الاسقاط تنتظر على بابيه. كنت ألحظ أنها تعود مشرقة مرحة محبة في كل مرة تزور بها أهلها، قد تحضنني، تعانقني، تسألني كيف قضيت يومي. تغمرني بفيض من الحب أشعر إزاءه بالذنب تجاه نواياي السيئة نحوها. كانت تدخل غرفتها لساعات تخرج بعدها وتعب جميل يكحل عينيها فيما أكون انا مشغولة ببناتي الثلاث.

ظلتها خفيف هذه الضرة . لا تنتقد تصرفاتي ولا تحارب لتأخذ حصة أطول من زوجي ولا تعترض إذا ما صرفت الخادمة دون اخذ رأيها. بدأت مشاعري تتغير تجاهها، خصوصاً بعد ن أجهضت طفلها. مزيج من مشاعر فرح الانتصار وغمة الشفقة اختلطت بداخلي ولكنني صعقت عندما أعلمتني أنها هي من أجهضت نفسها

لا أريد ان احمل من ذاك التافه المغرور قالت

بقيت صامتة. انا لا أوافقها. هو ليس تافهاً ولا مغروراً. هو لطيف وكريم وشكله جميل. ويوم طلبني تباهيت فيه على كل بنات العائلة. عيبه الوحيد هو انه يريد صبياً لم استطع أنا ان أمنحه إياه

البارحة دعنتي الى غرفتها، جاءت بالمصحف وجعلتني أقسم ويدي فوقه أن أبقى ما سوف أراه سراً. ارتبكت، ترددت ولكن إصرارها جعلني أفعّل. . قرفصت أمام بابة الخزانة أراحت كومة من ثياب رمتها بلامبالاة خارجاً ثم أخرجت حقيبة سوداء كبيرة فتحتها وأخرجت منها شيئاً تبين فيما بعد أنه جهاز كمبيوتر.

تربعت فوق السجادة وضعته في حضنها وراحت أصابعها تعبث بحركات سريعة. لم يثرنني ما تقوم به. أنا لامبالية بهذه التقنية الجديدة عندي ما يكفي، رأيت فيه وجع رأس أنا بغنى عنه. وإذ استدرت خارجه صرخت راجية: خليك شوية. أريدك ان تشوفي هالشي ارتبكت. أنا اسمع ان الانترنت فيها بلاوي كثيرة. لا أريد أشوف شي عندي شغل كثير لحظة لحظة

هيأت نفسي لأرى بعض المحرمات وسرت رعشة شهوانية في أطرافي. هيأت لساني لعظة توبيخية ارميها بها. سأقول لها عيب هذا الشي لا يصح ان يحصل في بيت محترم مثل بيتي. سأفش فيها كل حقدني على الحياة التي جعلتني امرأة مكسورة الجناح مكسورة الخاطر لا تتجرب صبيانا انتكس هياجي عندما سمعتها تقرأ كلاما ما شعلني عن استيعابه لملمة خيبيتي. ثم رأيت نفسي اسالها من علمك كل هذا؟ من اشترى لك هذا؟

— اخي الصغير. آخر العنقود كما تقول الوالدة.

— آه! . . . لهذا يمسك ملاك كلما ذهبت لزيارة امك.

أخي عدنان حزن كثيراً عندما وافق أهلي على الزواج. لم يفهم ما في كلمة عانس من رعب يعيش داخل رؤوسهم ولا يرحم رأسي. بكى يوم تزوجت وقال وهو يودعني سأعمل المستحيل لأجعل حياتك أسهل. وقدم لي العالم من خلال هذه "الشنطة". انطلاقة الروح التي اعيشها مع عالمي المتخيل هذا يجعل سجن الجسد مع هذا التافه المغرور شيئاً هامشياً

صارت بعد هذا تترك الباب موارباً وتتاديني عندما تسمع وقع خطواتي. قد أدخل وأقف خلفها. كانت تبتسم ابتسامة ارتياح عندما تسقط انفاسي فوق رقبتها. قد تشدني من يدي وتضغط عليها بحنو وهي في غمرة فرحها الطفولي. لست أدري لماذا كنت أرتعش عندما تلامس يدي يدها

سدني اسنراليا  
April 2005